Page 336 sur 763

Pour un observateur qui l'eut étudiée attentivement, ce qui se

dégageait d'elle, à travers toute cette ivresse de l'age, de la

saison et de l'amourette, c'était une invincible expression de

retenue et de modestie. Elle restait un peu étonnée. Ce chaste

étonnement-là est la nuance qui sépare Psyché de Vénus. Fantine

avait les longs doigts blancs et fins de la vestale qui remue les

cendres du feu sacré avec une épingle d'or. Quoiqu'elle n'eut

rien refusé, on ne le verra que trop, à Tholomyès, son visage, au

repos, était souverainement virginal; une sorte de dignité

sérieuse et presque austère l'envahissait soudainement à de

certaines heures, et rien n'était singulier et troublant comme de

voir la gaité s'y éteindre si vite et le recueillement y succéder

sans transition à l'épanouissement. Cette gravité subite, parfois

sévèrement accentuée, ressemblait au dédain d'une déesse.