Pagina 225 de 763

C'est toujours la même histoire. Ces pauvres êtres vivants, ces

créatures de Dieu, sans appui désormais, sans guide, sans asile,

s'en allèrent au hasard, qui sait même? chacun de leur côté

peut-être, et s'enfoncèrent peu à peu dans cette froide brume où

s'engloutissent les destinées solitaires, moines ténèbres où

disparaissent successivement tant de têtes infortunées dans la

sombre marche du genre humain. Ils quittèrent le pays. Le clocher

de ce qui avait été leur village les oublia; la borne de ce qui

avait été leur champ les oublia; après quelques années de séjour

au bagne, Jean Valjean lui-même les oublia. Dans ce coeur où il y

avait eu une plaie, il y eut une cicatrice. Voilà tout. À peine,

pendant tout le temps qu'il passa à Toulon, entendit-il parler

une seule fois de sa soeur. C'était, je crois, vers la fin de la

quatrième année de sa captivité. Je ne sais plus par quelle voie

ce renseignement lui parvint. Quelqu'un, qui les avait connus au

pays, avait vu sa soeur.