Страница 492 из 832

Sur le lit, couché dans le sens de la longueur, et faiblement

éclairé par un jour brumeux qui pénétrait à travers la fenêtre,

on voyait un sac de toile grossière, sous les larges plis duquel

se dessinait confusément une forme longue et raide: c'était le

dernier linceul de Faria, ce linceul qui, au dire des

guichetiers, coutait si peu cher. Ainsi, tout était fini. Une

séparation matérielle existait déjà entre Dantès et son vieil

ami, il ne pouvait plus voir ses yeux qui étaient restés ouverts

comme pour regarder au-delà de la mort, il ne pouvait plus serrer

cette main industrieuse qui avait soulevé pour lui le voile qui

couvrait les choses cachées. Faria, l'utile, le bon compagnon

auquel il s'était habitué avec tant de force, n'existait plus que

dans son souvenir. Alors il s'assit au chevet de ce lit terrible,

et se plongea dans une sombre et amère mélancolie.

Seul! il était redevenu seul! il était retombé dans le silence,

il se retrouvait en face du néant!