Sayfa 322 / 763

Fantine était un de ces êtres comme il en éclôt, pour ainsi dire,

au fond du peuple. Sortie des plus insondables épaisseurs de

l'ombre sociale, elle avait au front le signe de l'anonyme et de

l'inconnu. Elle était née à Montreuil-sur-mer. De quels parents?

Qui pourrait le dire? On ne lui avait jamais connu ni père ni

mère. Elle se nommait Fantine. Pourquoi Fantine? On ne lui avait

jamais connu d'autre nom. À l'époque de sa naissance, le

Directoire existait encore. Point de nom de famille, elle n'avait

pas de famille; point de nom de baptême, l'église n'était plus

là. Elle s'appela comme il plut au premier passant qui la

rencontra toute petite, allant pieds nus dans la rue. Elle reçut

un nom comme elle recevait l'eau des nuées sur son front quand il

pleuvait. On l'appela la petite Fantine. Personne n'en savait

davantage. Cette créature humaine était venue dans la vie comme

cela. À dix ans, Fantine quitta la ville et s'alla mettre en

service chez des fermiers des environs.