第560页 / 共832页

La mer était calme, avec un vent frais venant du sud-est; on

naviguait sous un ciel d'azur, où Dieu allumait aussi tour à tour

ses phares, dont chacun est un monde. Dantès déclara que tout le

monde pouvait se coucher et qu'il se chargeait du gouvernail.

Quand le Maltais (c'est ainsi que l'on appelait Dantès) avait

fait une pareille déclaration, cela suffisait, et chacun s'en

allait coucher tranquille.

Cela arrivait quelquefois: Dantès, rejeté de la solitude dans le

monde, éprouvait de temps en temps d'impérieux besoins de

solitude. Or, quelle solitude à la fois plus immense et plus

poétique que celle d'un batiment qui flotte isolé sur la mer,

pendant l'obscurité de la nuit, dans le silence de l'immensité et

sous le regard du Seigneur?

Cette fois, la solitude fut peuplée de ses pensées, la nuit

éclairée par ses illusions, le silence animé par ses promesses.